财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道
前几天我分享了文章《你是如何从活泼能干的年轻人,变成平庸的中年人》,文章告诫年轻人不要过于谨慎,不要否认好奇心,避免从优秀走向平庸。有读者在后台留言说,行至中年,身上背负着来自社会和家庭的压力,从现在起重新出发,思考未来的奋斗方向,是不是已经太晚了?
 
其实不晚。
 
谁说改变世界的都是年轻人?
 
今年的诺贝尔化学奖获得者John B. Goodenough以他的传奇经历给出了答案。30岁入行,年过半百才正式研究电池材料,97岁时收获诺奖,依旧活跃在科研一线。
 
今天,我们延续这个话题,与大家分享他的励志故事。
 
 
来源丨量子位(ID:QbitAI)
 
97岁,他还奋战在科研一线。
 
John B. Goodenough,人称“足够好”老爷爷,近日加冕诺贝尔奖。
 
10月9日,2019年诺贝尔化学奖颁向锂电池领域。
 
Goodenough与M. Stanley Whittingham,以及日本科学家吉野彰(Akira Yoshino)共享了这一奖项。
 
以表彰他们在锂离子电池领域作出的贡献。
 
诺贝尔评奖委员会称,三人的研究使锂电池的使用方式更加稳定,从而开启了电子设备便携化进程,为打造一个无线互联的社会奠定基础。
 
引用果壳更科普化的解释,如果没有他们,我们每天形影不离的手机就是个随时可能点燃的炸药包。
 
而且Goodenough今年加冕,也刷新诺贝尔奖新纪录——以97岁高龄,成为最年长的诺贝尔奖得主。
 
在此之外,他还是美国国家工程院、美国国家科学院、法国科学院、西班牙皇家科学院、英国皇家学会会员,撰写了超过550篇文章、参与85本著作的编写,是2009年费米奖得主、2017年威尔齐化学奖得主,还获得了英国皇家学会的科普利奖章。
 
但这还不是Goodenough令人称奇、敬佩的全部。
 
当他获奖,外界关注他的履历,才发现其充满坎坷和跌宕的一生,简直就是传奇的一生、榜样的一生,励志的一生。
很难想象,这位锂电池之父患有阅读障碍症,成长家庭并不和睦,大学历经二战,30岁才拿下博士学位,年过半百才正式研究电池材料。
 
之后一路开挂,58岁发明钴酸锂电池改变世界,75岁以磷酸铁锂电池再度改变世界,90岁以后开始研究全固态电池。
 
至今如此高龄,依旧每周上班5天,仍旧有新研究成果问世。
 
如果你会有“现在做XX是不是太晚”的疑惑,一定要看看Goodenough这传奇的一生。
 
1 如何成为锂电池之父?
 
我们先从Goodenough如今成名作说起,看看他的科研之路。
 
Goodenough的博士本身读的是固态物理,30岁从芝加哥大学博士毕业,之后去了MIT林肯实验室,研究内存的材料物理和固态陶瓷。
 
24年之后,Goodenough进行了人生第一次“跳槽”。
 
那年,牛津大学需要一位能教无机化学,同时也能管实验室的教授。
 
Goodenough虽然研究的是物理,但他本科的时候为了凑学分学了两门化学课,就因此意外的被选中了,进入牛津大学任教,并成为无机化学研究负责人。
 
正是这一次跳槽,让Goodenough终于在54岁的年纪开始了一项改变世界的研究。
 
Goodenough在牛津主要研究的课题是可用于能量转换的新材料。当时他初到英国,英国化学家、和他一起获得诺奖的Stanley Whittingham发明了最早的可充电锂电池,借助锂能嵌入二硫化钛层间这一特性,用二硫化钛做正极,用锂做负极。
当时的消费电子产品只能使用不可充电的碳锌电池,虽然已经有了可充电的铅酸电池,但毕竟用在电动车上的铅酸电池那么笨重,是没法拿来做消费电子产品的。
 
而Whittingham的这项研究,不仅可以靠锂离子的运动进行充电,还能用在小型设备上,并在室温下运行,解决了两种电池的痛点。
 
但Whittingham的研究是没法直接用的,因为有一个大bug:安全问题。
 
正极,二硫化钛,在空气中是非常不稳定;
 
负极,锂,这种金属是易燃;
 
而且,在充放电过程中,锂会快速沉积产生枝晶,这样就容易让电池短路,这也是现在电动车自燃的元凶之一。
 
所以Whittingham发明的这种电池虽然原理可行,但容易爆炸,是个危险品,完全没法应用,需要把正负极的材料都换掉才行。
 
这个时候,学了30年物理的Goodenough有了一个大胆的想法:把锂换成氧化物吧。
 
他判断,氧化物可以让电池在更高的电压下进行充电和放电,根据物理学原理,这种电池会产生更多的电量,并且挥发性会更小。
 
于是他测试了各种氧化物,发现如果把钴这种元素放进去会比较稳定。
 
终于,在Goodenough到达牛津的四年后的1980年,57岁的他和水岛公一、Philip Jones、Philip Wiseman共同发现了钴酸锂这种物质,让Whittingham的锂电池变得稳定多了。
 
在他的实验室外面,英国皇家化学学会树立了这块蓝色的牌子,纪念钴酸锂的发现。
 
不过,钴酸锂中的锂和金属锂的化合价是不同的,钴酸锂在电池里是一种正极材料,为了凑成一块电池,还需要找一种负极材料。
 
这个时候,日本的索尼出现了,他们发现了石墨可以拿来做负极材料。
 
然而在英国,因为此前发生过爆炸事故,大家闻锂电池色变,甚至Goodenough工作的牛津都不愿意帮忙申请专利,而是让英国原子能研究机构申请到了这个专利,后来被索尼买走。
 
于是,索尼成功接下了这个“烫手山芋”,并和自己研发的负极材料放在一起,创造了新的电池,并将之商业化,用在了各种各样的电子产品中。
 
而Goodenough,甚至没有从如今这价值350亿美元的锂电池市场中赚到钱。不过他本人后来在接受c&en采访的时候反而很淡定:“我当时并不知道它会值这么多钱。”
虽然在57岁才发现了让他名声大噪的钴酸锂,但Goodenough似乎就是一个耐久型选手,后来还发现了许多种电池材料:1983年,61岁的他发现锰尖晶石正极材料;1997年,75岁的他发现磷酸铁锂正极材料,这些都是电池正极的升级替代品。
 
甚至,为了持续做研究,他还打了牛津退休政策的擦边球。
 
本来,牛津大学要求65岁强制退休的,但Goodenough不想退休,于是他在64岁的时候又跳槽了。
 
这次,他回到了美国,在德州大学奥斯汀分校当机械工程和材料科学教授,继续做研究。
 
2 阅读障碍症患者,文学少年读物理PhD
 
Goodenough出生于1922年,这是一个科学蓬勃发展的时代。
 
在这一年,法国医生卡雷尔发现白血球,加拿大科学家班廷制成人造胰岛素。
 
波尔因关于原子结构以及原子辐射的研究获得诺贝尔奖。
 
之后,费米、薛定谔等量子物理领域的大佬开始展露锋芒。
 
儿时的Goodenough,虽然家就在耶鲁附近,不过出生在了一个学文科的家庭,似乎离这些自然科学家们有些距离。
 
但数十年后,他也将成为他们中的一员。
 
当时,摆在他面前的,是怎么克服自己的阅读障碍症。因为阅读障碍症,在小学和中学时代,他受到了不少同学的戏弄。
 
但在求学过程中,他也慢慢从大自然,以及诗歌和宗教哲学中获得了力量,赢得了学校的奖学金。
 
1940年,18岁的Goodenough考入了耶鲁大学。
 
对于他来说,这种对家庭的逃离让他松了口气,因为他父母关系并不好。
 
就在考入耶鲁大学之前,他的父母离婚了。他父亲(历史教授)很快就与自己的研究助手成婚。
 
这个环境让他颇感压抑,而且他与自己父亲的关系并不怎么好。
 
他去耶鲁读书的时候,只从家里拿到了35美元的资助,而耶鲁的学费至少每年900美元。
 
好在他有奖学金,校长还帮忙安排他去给有钱人家的孩子当家教,靠着半工半读养活自己,他再也没问家里要一分钱。
 
用Goodenough的原话说,就是“每周工作21个小时挣自己的21顿饭。”
 
进入耶鲁之后,Goodenough还是遵循着自己的兴趣,先是选了古典文学,后来转到了哲学,期间还学习过化学。
 
之后,在一名教授的建议下选择了数学专业,并坚持了下去。
 
但这一路也颇为坎坷,就在读大学的第二年,珍珠港事件爆发了。
 
Goodenough选择了主动申请服役,三年后才回到耶鲁大学完成了学业。
 
毕业之后,他再度返回战场,加入了美国空军。
 
本打算和朋友一样去报海军陆战队,中途被数学老师叫去说“不要当大兵,我们需要懂数学的人做战争气象预报”,于是没有上前线,而是负责在一个太平洋的海岛上收集数据。
 
1946年,Goodenough迎来了命运的转折。当时,美国政府出资,选派军人去深造,获得了耶鲁大学教授推荐的Goodenough就在其列,他可以选择在芝加哥大学或西北大学学习物理或数学。
经过重重考虑,他决定前往芝加哥大学攻读物理学博士。
 
之前就想过考物理研究生,但被管学生注册的人告知,物理学里所有厉害的东西,人家在你这个年纪都已经搞完了,你现在才想着开始啊?
 
最终,他还是考上了芝大物理系,当时是恩里克·费米在管,据说费米一上来就给新生安排了一个32小时的超级大考试,每天8小时,连考4天。
 
第一次考挂了,于是又考了第二次才过,总计64小时。
 
其后师从著名物理学家齐纳,他30岁时发明齐纳二极管。
 
在芝加哥这几年,他主要的研究固态物理学,并打下了坚实的理论基础,对于自己人生方向也有了新的思考。
 
在他求学期间,齐纳也给他提供了很大的帮助,他曾对Goodenough说:“你有两个问题,第一个问题是找到问题,第二个问题是解决问题……”
 
这一理念,对Goodenough产生了很大的影响。
 
30岁获得物理学博士学位之后,经过在MIT的工作以及自身的理解,在牛津大学他选定了自己的方向——电池材料,并一直坚持了下去。
 
3 还能再战,不想退休等死
 
直到现在,他还在科研一线继续解决“问题”。
 
2018年,Goodenough接受媒体采访时也谈到了自己的问题,他说:
 
我想解决汽车的问题,我想让汽车尾气从全世界的高速公路上消失。我希望死前能看到这一天,我今年 96 岁,还有时间。
而且,解决问题并不仅仅只是靠口号。
 
Goodenough仍旧活跃在科研前线,就在最近,他和自己的团队还发现了一种用于钠离子电池的新型安全正极材料。
 
并仍旧有作品发表,比如这篇:
 
J.B. Goodenough, Personal journey into solid state chemistry, Journal of Solid State Chemistry 271 (2019) 387–392.
 
(https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0022459618305607)
 
就在几个月前,他还在采访中说:
 
我不想退休等死,我想努力奋斗,我相信我们正在做的事情是非常重要的。
 
这些重要的事情有很多,比如他尝试用自然界中存量更多的钠代替锂作为电池材料,以降低电池的成本。
 
再比如,如何用金属锂做正极,制造出更强大的电池。
 
还有电解质方面,Goodenough也在尝试用玻璃固态电解质做出更安全的电池。
 
据说,“足够好”老先生现在依旧精力充沛,有人在知乎上回答说,整个走廊都能听到他爽朗的笑声。
 
嗯,足够好,还会更好。
 
话题:



0

推荐

李开复

李开复

336篇文章 341天前更新

我学网理事长。现任创新工场董事长兼首席执行官,曾任Google全球副总裁兼中国区总裁,微软公司全球副总裁、微软公司全球副总裁、微软中国研究院(现为微软亚洲研究院)院长、SGI公司副总裁兼总经理、苹果电脑公司副总裁等职。李开复博士是美国电气和电子工程师协会院士,美国百人会会员。创办中国青年学生成长离不开的互助平台——我学网,为青年学生答疑解惑,曾多次面向青年学生校园演讲,并出版《做最好的自己》、《与未来同行》、《一网情深》等作品。

文章